Nombres

Hoy las cosas pueden nombrarse diferente

Tenemos verdades a elegir

Y según nuestro ánimo la casa es una mesa

Y los árboles pasan a ser las camas y sitios que dedicamos a amar.

Las cosas deben llamarse según queramos que se llamen

No sé si hoy quiera decirte “amor” o “maldito animal”,

Podría dejarte esperando inventar un nombre

O puedes mandarme al carajo, largarte y no esperar.

Y es que sabes que soy íntegramente inconstante,

Me divierte el no estar,

Me callo para tentar al silencio a encontrarme

Y mientras, te sigo sin nombrar.

Quiero cambiarte el nombre cada día,

Dejarte sin nombre ayer,

Acostarme a tu lado en la silla

Y que, si tienes ganas, vayamos a caminar.

Nombraré tus secretos con nombres de callejones

Y hablaré con tu cabello para saber qué es lo que piensas

Esperaré a que duermas profundo en la noche

Y te dibujaré un par de lunares que puedas recordar.

Puedes, o no, nombrarme mito

Para creer que sabes más

A mí me da exactamente lo mismo

Lo que deseo es que me puedas nombrar.