Inventando

Iba muy tranquila llegando a mi casa, tenía la plena intención de leer a José Agustín, aquel libro que un amigo me regaló : Luz Interna, sin embargo no apareció. Lo busqué y lo busqué. Sólo encontre La Tumba y decidí no leer. Al fin, es un libro que ya conozco, para qué recordar a personas leyendo un libro que ni siquiera me pertenece. Es ahí donde busqué todos los recuerdos y los metí en una bolsa negra, negra para no poder ver lo que hay dentro y así poder olvidar. La bolsa tenía unos diez libros o más, una playera, una sudadera y tus calzones. ¿Para qué recordarte en las noches cuando ya nada me distrae? Es simplemente más retorcido. Así puedo inventarte putas y novias al historial, y desaparecerlas después con una patada en el culo. 

Y así como desaparezco mujeres y putas, me doy a la tarea de inventar un tú muy parecido a ti, sólo que mucho mejor. Inventé un tú que me mira más bonito, que no me hace llorar, que me abraza sorpresivamente y me besa; inventé un tú que canta cuando tiene ganas, y me susurra al oído cuántas ganas tiene de hacer el amor conmigo. Un tú que juega con mi cabello y no le importa si no tengo ganas, simplemente me envuelve en sus brazos y me escucha respirar. 

Supe que era capaz de inventar todo, así me inventé a mí misma sin ti, contenta sin tus abrazos, tranquila en tus ausencias, carente de dolores innecesarios. Me inventé caminando en el metro sin nadie a lado mío, caminando en bellas artes y leyendo un libro en vez de leerte a ti. 

Y entre tanto inventar, te perdí y te olvidé. Me encontré nueva y más bonita. Feliz de no tener un recuerdo malo y con todos los conocimientos que adquirí inventado situaciones. No soy un invento de nadie, soy recuerdo, presente y futuro de lo que sé y lo que aún no sé.